CHAPTER / 01

落子之前

灰塔棋谱 · 贺南

灰塔城的水渠每年开闸前都要举行一场长棋赛，胜出的街区能够优先取得引水时间。贺南第一次担任记录员，就看到有人把一枚棋子放在早已被废除的位置。裁判没有指出错误，只把这一手当作常规开局。

安檀领他去下游水渠。灰白石壁上刻着数百户灌溉记录，那些家庭没有代表参加棋赛，却要承担每一次分水决定的后果。贺南突然意识到，棋局的精巧与水的公平并不是同一件事。

他在晚上翻开历届棋谱，发现十七年前有一页被刀片割掉，缺失的正是这枚“无效棋子”首次出现的年份。柏苏看到空页，叹了口气，说那一年有人尝试把没有棋手的村落也画进棋盘。